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Uni 
HANNA JÄRVINEN 

 
Riikka-Theresa Innasen ja Giorgio Convertiton selkiin heijastuvat heidän nuoret it-
sensä. Lähde menneisyydestä ei ole dokumentti siinä merkityksessä kuin kat-
somossa istuva historiantutkija normaalisti ajattelisi: kuva väreilee lihalla, siinä 
tanssivat epätarkat hahmot, siinä esitetty ei kulje lineaarisesti vaan leikkautuu, 
hidastuu, katkeilee fragmentoiden koreografian, josta olemme juuri katsoneet 
uuden tulkinnan. Uuden tulkinnan, jonka osana on tämä muistuma samojen 
tanssijoiden yhteisestä tanssista 18 vuotta sitten. 

Heijastetun kuvan katkelmat koreografiasta ikään kuin todentavat koreografian 
olevan sekä sama että samalla toinen. Vuosien aikana tanssijoiden ruumiit ovat 
varttuneet kuin hyvä viski elämän tynnyrissä: heijastuksen nuoriin ruumiisiin ver-
rattuna tanssiin on tullut tulkinnallista intensiteettiä ja uskottavuutta, kerrottuihin 
ihmissuhdetarinoihin kokemuksen raastavuutta. 

Tanssin materiaali tanssijoiden konkreettisina ruumiina ja heijastumina 
toisista-samoista ruumiista johtaa historiantutkijan pohtimaan menneisyyden ru-
umiiden katoavuutta ja läsnäoloa. Missä tanssi on? Mitä tanssista jää esityksen jä-
lkeen? Mikä merkitys tanssilla taiteena on? Mitä voin sanoa tästä tanssista hu-
omenna tai 18 vuoden päästä? Uni ei kenties pyri kuvaamaan sukupolven 
kokemusta, mutta tässä ja nyt se on mahdollista ymmärtää siten. Uni on paluu 
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johonkin menneeseen, joka saa uusia merkityksiä tässä hetkessä. Heijastuma 
menneestä osana esitystä on todiste historiasta, lähde, joka pakottaa katsojan 
ymmärtämään, että teos on ollut aiemmin sekä sama että toinen. Samaan aikaan, 
kuten Andee Scottin 2012 teoksessa Walking The Line, tanssijan iholle heijastuva 
kuva tanssijasta itsestään korostaa hänen kehonsa tässä hetkessä olevaa materi-
aalisuutta: ruumiin muotoja, ihon epätasaisuutta, luomia, hengityksen liikettä. 
Molemmissa teoksissa kuvan katsominen tuntuu intiimiltä, koska iho on paljas ja 
paljastava, vaikka heijastuva tanssija kuvassa on puettu. Kuvassa liikkuu jokin 
epätodellisen unenomainen, joka on tämä tunnistettava ruumis joskus toiste, 
toisaalla, toisenlaisena. Ihon paljaus on kuin lahja, se tekee hetkestä herkän ja 
haavoittuvan, muuttaa dokumentin esteettiseksi kokemukseksi. 

Viimeisen kymmenen vuoden aikana nykytanssissa on suorastaan kiihtyvällä 
tahdilla ilmennyt teoksia, joissa tanssitaiteen historian arkisto elävöityy uudelleen 
esitykseksi: Jérôme Bel toisinsi Susanne Linken koreografiaa teoksessa The Last 
Performance (1998), Anne Collod palasi Anna Halprinin teokseen Parades & 
Changes Re-Enactmentissä vuonna 2008, Martin Nachbarin Urheben/Auf-
heben (2008) analysoi Dore Hoyerin Affektos Humanosin uudelleen esittämistä, 
Fabian Barban A Mary Wigman Dance Evening (2009) kontekstualisoi uudelleen 
ekspressionistisen tanssin (kts. esim. Lepecki 2010). Mutta vaikka Uni assosioitui-
sikin tähän yleiseen kiinnostukseen, se on riippumaton tanssihistorian kaanon-
ista, se toisintaa vain itseään ja asettaa menneen rinnan nykyisen tanssin kanssa. 
Siinä mennyt on materiaalisesti läsnä- ja poissaoleva, siinä mennyt konkretisoituu 
varttuneissa tanssivissa ruumiissa, iholla, joka kumpuilee; joka ei lopulta ole 
valkoinen eikä kangas; joka muuttaa heijastuman joksikin toiseksi. Diana Taylorin 
(2003) käsitteitä käyttääkseni tanssijat muuntavat repertuaariksi oman ruumiinsa 
arkistoa - arkistoa, josta katsoja näkee vain fragmentoituneen, äänettömän heija-
stuman iholla. Uni luo assosiaatioita, kiusaa esiin muistoja, vertaa nykyistä men-
neeseen ja päin vastoin. Samaan aikaan historioitsija, joka 1990-luvulla oli nuori 
vihainen nainen, muistaa jotain muuta. 

Tanssijoiden asut - 1990-luvun grungeen viittaava resuisuus, tartan ja kuluneet 
maihinnousukengät - luovat sillan nuoruuden vihaan ja vimmaan, materiaalisen 
muistuman, joka saa tutkijan kaivamaan oman kuvitteellisen vaatekaappinsa 
pohjaa. Baletin viidennessä asennossa pysyminen todella on mahdotonta, sillä te-
oksen jälkeen soi musiikki, heittäydymme pimeään esitystilaan Nirvanan tahtiin. 
Ruumiimme törmäilevät fyysisessä muistumassa tanssista 1990-luvulla - tans-
sista, joka ei ollut tai ole ammattilaisten suunniteltua taidetta vaan vihan ja vim-
man purkamista öiseen, aggressiiviseen liikkeeseen. Ruumiimme arkistoista 
nousevat esitykselliset mahdollisuudet, repertuaari, joka ei koskaan vain toista 
vaan uudistaa kerran tehdyn, kerran opitun tavan liikkua, olla, ajatella. Jaetussa 
grunge-koreografiassa, jota rajaavat tila ja fyysiset mahdollisuudet, on ihan okei 
paiskautua päin seinää, päin toista, hikistä, tanssivaa ruumista. Tämä on 
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toisenlaista intiimiä olemista pimeässä tilassa, jossa ääni tuntuu kehossa, musi-
ikki puskee liikkeelle, ja mennyt on hetken läsnä jonkinlaisena (nostalgisenakin) 
kokemuksena. Vanhuus muistuttaa itsestään tanssin jälkeen hengityksen 
vinkuessa ja polvien särkiessä, ruumiin rajojen muuttuessa taas rajoitteiksi. "Että 
mulla on huono kunto," sanoo yksi. "Ei ihme, että mä olin joskus langanlaiha," sa-
noo toinen ja nauraa. "Miksi me ei enää tanssita näin?" kysyy kolmas, historioitsija, 
ja päättää pohtia asiaa. 
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